有人手执萨克斯，靠在窗边吹一支悠长而又忧伤的曲子，落日余晖打在他的脸上。就在希腊爱琴海边的斯皮纳龙格，在布拉卡，在《岛》(维多利亚·希斯洛普著/南海出版公司2009年4月)里。这个人就是英国作家维多利亚·希斯洛普。

  大味必淡，佳肴如此，好书亦如此。《岛》的开头，希斯洛普这样写：一个叫阿丽克西斯的年轻女子，只身去拜访母亲遥远而陌生的出生地，去揭示诱惑她20多年的神秘家族史。说实话，这样俗不可耐的开头让人打呵欠。 读完这部小说的一天时间里，我一直认为，如果把冗长的“帽子”和“尾巴”删除，不仅丝毫不影响故事的完整性，而且会显得干净利落。但现在我意识到，希斯洛普这样做是为了把爱升华。爱，是《岛》这支萨克斯风的主题。

  古老的村庄布拉卡怀有巨大的秘密，关着麻风病人的小岛斯皮纳龙格则是魔鬼吐在地上的一口浓痰。麻风病，法西斯入侵，叔嫂通奸酿大祸，打着千只结的亲情、爱情和友情——希斯洛普从容地讲述着一个家族的往事，表情恬淡却又引人入胜，内容残酷却让人感到脉脉温情。他巧妙地中和了恩爱情仇，让读者与阿丽克西斯一起，跳上吉奥吉斯的小船，向斯皮纳龙格进发。

  故事真正的核心人物是索菲娅的祖父吉奥吉斯，以及她的两个姑妈安娜和玛丽娅。这个家族的命运是布拉卡的命运，是一切卑微草民的命运。但是，他们的命运比草民还要悲惨，因为麻风病困扰着他们，让他们饱受折磨和歧视，并让索菲娅绝口不提故乡和亲人。如果仅仅如此，《岛》就只不过是对命运的一个诅咒，读之必令人气闷。

  希斯洛普把一场悲剧写成了静美、情意绵绵的散文，让人间大爱把斯皮纳龙格淹没。吉奥吉斯对妻女的爱像爱琴海一样深不可测，医生克里提斯与患者玛丽娅之间的爱坚如磐石，克里提斯和同事克里斯多对麻风病人的爱以及岛上居民之间的互励互助穿越了死亡。这些人间大爱像一束束强光，驱散了笼罩斯皮纳龙格岛50年的可怕阴霾。最终，小岛迎来曙光，磺胺被发现，它成功地杀死了麻风杆菌，岛上的麻风病人回归人群，斯皮纳龙格作为麻风病隔离区被解散。是爱战胜了死亡和疾病，是爱拯救了布拉卡。

  像《鲁宾逊漂流记》一样，《岛》的情节并不十分复杂，甚至可以说线索明了。但也正如同《鲁宾逊漂流记》简单中的深刻一直为世人津津乐道，《岛》歌咏的“爱”的主题让我为之倾倒。《岛》是一支好曲子，希斯洛普是一个好乐手，这一管忧伤的萨克斯吹得人沉醉。