雨天读书，是一件幸福的事。在这温润的春雨天，手捧陈丹燕的《莲生与阿玉：关于信仰的事》细细品读，任凭那淡雅的文字洇染心头，就更加知足了。
　   陈丹燕笔下的父亲莲生和姑姑阿玉并不是非凡人物，他们只是生于20世纪初期，走过九十多个年头步入21世纪的老人。他们的一生就是中国近现代百年历史的缩影。可是陈丹燕不仅仅停留在追溯旧事之上，她用直抵人物灵魂的文字，为他们画像，画的是他们最真实的灵魂，画出他们真真切切的生命质感。那段常常被浓墨重彩勾画的历史，这时退到他们身后，成为映衬他们生命轨迹的背景。
　   生命在低处，灵魂在高处。生命的出身可以很低，正如莲生和阿玉，他们生在一个偏远小县城的贫困家庭。而他们不因为出身的卑微，就降低了自己灵魂的高度。莲生“始终是一个在古老、颓败小城里长大的理想主义者，带有特殊的精神洁癖”；阿玉则为操持家庭终身未婚。正是这始终不变的信仰，助他们从被压迫、被剥削的社会底层一步步走向自尊自强的新生活。
　   在陈丹燕时空交错的叙事中，莲生和阿玉一辈子所经历的酸甜苦辣只是浮光掠影。更重要的是，文中常常或明或暗地描绘着他们的灵魂、抒写着他们的信仰。于是，真实可感的两位人物跃然纸上。
　   在故乡，陈丹燕舒展心灵，细细感受着这个南方小县城，捕捉着莲生和阿玉曾留下的气息。于是，在书中，她细腻地写下了自己的奇妙感觉，仿佛自己与曾经年少的莲生、如今苍老的莲生在此同时交会。这种时空变换的灵活叙事模式，贯穿陈丹燕全书，再配以莲生的回忆性文字，使得记叙莲生的这一部分文字特别富有张力。
　   面对着父亲当年出生的房子，女儿第一次找到了自己血脉的源头。而这样的一次寻根，不也是女儿坚持信仰、忠实灵魂的写照吗？与其说这本书写的是父亲和姑姑，不如说，勾画出了陈丹燕和父亲、姑姑三者坚持各自信仰的纯真灵魂。

（作者：谢婷婷   来源: 出版商务周报）